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Archéologie d’une vision

Dans les années 70, enfant, je vivais à la campagne dans le Nord de la France. Au bout d’un champ, 

j’ai trouvé, parmi des d’escargots, un obus datant de la Seconde Guerre mondiale. Je me souviens 

avoir contemplé longtemps ce mystérieux engin de destruction qui était tombé du ciel. J’étais sidéré 

par l’inquiétante et néanmoins fascinante présence dégagée par cet objet épuré en acier posé dans 

le paysage : un amalgame vibrant entre la sophistication technique d’une bombe armée et la fragile 

et complexe mathématique des coquillages l’environnant. Cet événement est manifestement le 

premier choc esthétique sur lequel se fonde ma sensibilité artistique. Devant ce “ready-made” létal 

échoué dans le terrain de mes perceptions enfantines, ma vision s’ouvrit à la paradoxale beauté des 

formes du réel. 

Ut pictura, ita visio, “la vision même est une image”,

Johannes Kepler 

Adulte, lorsque j’ai vu l’œil d’une caméra de vidéo surveillance scruter machinalement le monde qui 

m’entourait, j’ai ressenti à nouveau ce frisson, entre inquiétude et curiosité. J’ai alors acheté une 

mini caméra de surveillance, l’ai déposée sur ma table de travail et me suis entrainé à la regarder 

comme les peintres flamands devaient regarder et peindre les crânes sur les pupitres de savants 

au 17e siècle, c’est-à-dire comme un instrument de connaissance et de mesure devant lequel on 

médite l’énigme de l’existence. Memento mori. L’image automatique des caméras de surveillance 

est puissante et dérangeante, car elle est l’expression de personne en particulier, elle n’est pas 

le produit d’un auteur, mais d’un système ou d’un lieu se “regardant” lui-même. Les caméras de 

surveillance composent en temps réel les nouvelles vanitas de notre époque. Avant d’être des 

images policières ou de contrôle, elles sont des représentations mécaniques et littérales d’une 

réalité dont le champ optique est traversé par la fragile complexité des êtres vivants que nous 

sommes. 

Sondes

En 2004, en voyant les images de la Mission Mars Explorer captées par les robots de la NASA 

s’afficher presque en temps réel sur l’écran de mon ordinateur, j’eus le sentiment que l’on venait 

de repousser les limites de l’art du paysage : avec cette expansion visuelle, c’est soudainement 

le cosmos entier et ses réalités extraordinaires qui entraient dans mon champ de représentation 

quotidien. J’ai commencé à concevoir des dispositifs de perception en espérant donner à voir le 

monde familier à travers le prisme d’une semblable perspective extra-terrestre. 
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Archeology of a Vision 

During the 1970’s, when I was a child living in the north of France, I found a World War II high 

explosive shell lying among some snails at the edge of a field. I recall thinking for a long time 

about this mysterious vehicle of destruction which had fallen from the sky. I was perplexed by the 

disturbing but nonetheless fascinating quality emanating from the refined steel object where it lay in 

the countryside and by the resonant juxtaposition of the technical sophistication of an armed bomb 

with the subtle and delicate forms of the shell. This event marked my first aesthetic epiphany, one 

on which my artistic sensibility is based. As I contemplated this lethal “ready-made” that fell into the 

field of my childhood perceptions, my vision opened to a more complex and paradoxical beauty of 

reality. 

Ut pictura, ita visio, “vision itself is an image,”

Johannes Kepler 

Later, as an adult watching a CCTV camera mechanically scrutinize the world around me, I 

experienced the same mixed feelings of alarm and curiosity. I decided to buy a mini surveillance 

camera. I placed it on my worktable and viewed it the same way 17th-century Flemish painters 

viewed and painted skulls on the desks of scholars, as an instrument of knowledge and measurement 

before which the mystery of existence was contemplated.  Memento mori.  The experience was 

powerful and unsettling because the surveillance camera’s automatic imagery is produced by no one 

in particular and has no author.  Instead, it is created by a system or a place watching itself. In real 

time, surveillance cameras compose the new vanitas of our era. Before these images represent law 

enforcement and control, they are first and foremost neutral, mechanical and literal representations 

of reality, caught between the crude beauty of the machine and the fragile complexity of we, the 

living beings, as we cross the optical field.

Probes

In 2004, as I watched images captured by NASA robots on Mission Mars Explorer, I felt the limits 

of landscape art being pushed forward.  Along with this visual expansion, the whole of the cosmos 

and its extraordinary phenomena suddenly entered my field of everyday representation.  I started 

to design perception devices in the hope of rendering the familiar world visible through the prism 

of a similar extraterrestrial perspective.  My kinetic video machines are terrestrial automatons that 

produce extraordinary images of people and common spaces. 
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